2013年 作者与编者
编者按:
作者礼露,资深记者。她在2003年京城爆发的“非典”(SARS)瘟疫中不幸感染,九死一生。十五年后,她写下的这篇纪实报告文学,既是对当年SARS疫情的真实回顾,也是对抗疫战役的客观总结,同时还为将来的防疫工作提供了第一手史料和有价值的参考。
《疫城往事:2003求生记》(四)
作者:礼露
献词
谨以此文悼念在十五年前那场烈性传染病中罹难的人们
因我们的重生,致敬蒋彦永医生白剑峰记者
十五年前那个春天,从三月初至4月中,瘟疫挟持着死神在古老而又年轻的北京肆虐——政府信息不透明,媒体不发声,民众不知情,网上“谣言”四起,...每个身陷险境的知情人都慨叹个体的无力无奈和渺小,直到4月8日和4月16日午夜(或4月17日凌晨)一位军医和一位记者的出现——他们,改变了历史。
白剑峰
离家的前夜,万莹在厅里的电话接受了人民日报白剑峰记者的采访,持续了二十分钟,一五一十描述了礼老师的遭遇和从阿彬那里听到的北京大学人民医院正经历大规模感染的险况。一个名牌大学新闻系的实习生,真是找到了英雄用武之地好钢用在了刀刃上!这也是导演的安排吧?是命运的安排。当时我在卧室里不知道一切,白剑峰与我通话第一句:我是常莉的同事白剑峰。但听我说话吃力就只说了:你不需要说话。你不要着急,我们都在帮助你....他的话轻而温柔,天籁般。
白剑峰继续采访问询了其他几家医院的情况,午夜时分,一份非典型性肺炎调查报告以内参形式送到了人民日报总编那里。第二天一早就放在了总理的桌案上。当天,4月17日北京市成立北京防治非典型性肺炎联合工作小组;中共中央召开了政治局常委会,胡锦涛在会上强调,任何人不得隐瞒、谎报疫情;4月18日,召开全市医院院长会,同时北京大学人民医院急诊留观室被查封;4月20日,中共中央决定免去张文康的卫生部党组书记职务;免去孟学农的北京市委副书记、常委、委员职务;高强任卫生部党组书记;王岐山任北京市委委员、常委、副书记。之后,任命国务院副总理吴怡兼任卫生部部长。4月21日,国务院通知取消2003年五一放长假......
之后的事情,公开信息北京抗击非典大事记上面记载的和我们的经历和人们记忆的渐渐趋于一致。
白剑峰,时年34岁,毕业于复旦大学,中国社科院,武汉大学,获文学博士,2003当年获得全国抗击非典优秀记者,曾获得全国优秀新闻工作者、中国新闻奖、地球奖、首届中直青年五四奖章等荣誉。他在非典疫情初期做的这件事并非偶然,一直以来他就致力于报道中国公共卫生事件,后来曾深入艾滋村、麻风岛等人迹罕至的地方,采写新闻。卫生部长陈竺评价他“是一位具有高度社会责任感的记者,也是一位富有人文情怀的学者”。
2013年白剑峰再度被人民网评为“非典十年十人”。获奖词:白剑峰的评论坚持客观公正的第三方立场,思想深刻,针砭时弊,文笔犀利,情理交融,成为主流媒体舆论导向的风向标。曾撰写大量优秀内参,为中央制定政策提供决策依据和参考。在2003年“非典”期间,他撰写的内参获得多位中央高层领导批示,对于扭转非典局势起到了重要作用。
蒋彦永
北京协和医学院毕业的老军医中共老党员蒋彦永,在我心目中是和伍连德一样的“抗疫英雄”
一直在想,如果他的揭露真相从一开始就被媒体刊发、建议被政府采用,会有多少人幸免于难?!以我个人来说,4月3日以后如果疫情公开,警示医院的风险,我们干嘛非要去冒险?!
2003年4月3日,相信全国人民尤其生活工作在北京的人们和蒋彦永先生一样,都在央视上看到了卫生部长张文康关于北京非典病情进展的新闻发布会,部长说,北京目前有患者12人,死亡3人。他反复强调疫情得到有效控制,“我在这儿以部长的名义说,中国局部地区已经有效地控制了非典型肺炎的疫情”,“欢迎大家到中国来旅游,洽谈生意,我保证大家的安全,戴不戴口罩都是安全的。”
不知情的人们毫不怀疑他说的一切。只有蒋彦永先生一声“胡说!谎话!”在电视机前拍案而起。
“他讲了假话,他是医科大毕业的,对传染病的危害性应当是了解的。知道了,他还说假话,有违一个医生的职业道德。”“这个时候说假话是要死人的!是对人类的生命健康极不负责任的态度”蒋医生讽刺说:张部长(说假话)真不愧是林彪的好学生!
其实蒋医生所在的301医院在三月初就有了非典输入型第一例病例,一位山西27岁女商人由广东感染投奔北京301医院求救,之后转入302医院,传染了十几名医护人员,蒋军医和很多同事全都知情。之后蒋军医所在的解放军301医院神经外科主任、他在协和医科大学的同学朱克在癌症手术后高烧,被疑为SARS,蒋医生参加了和302、309军医院的会诊,了解到,那些医院里已经有了不少SARS患者。但是,从3月初开始,301医院刚收治病人不久,院领导到卫生部开会,被传达的会议精神是,北京虽然已经有了SARS,但为了确保开好两会,要对此事严格保密,作为纪律,不许传播。“我很快就得此信息,觉得这样做是很不对的!”
经过调查,蒋医生确认,302医院已经收了40名病人,死亡2名;309医院收了60名,死亡7名。至4月4日,301医院院长在交班会上宣布,301医院已经有过46例确诊和疑似的非典病人。
蒋彦永认为到了必须讲出真相时候了。他知道五一前后,会有大量中外游客来北京,很有可能染上SARS,并可能传播到全国及世界各地。“那样对我国和世界人民将造成极为恶劣的后果。我有责任将知道的情况告诉世人。”
4月4日晚,蒋医生分别给中央四台和凤凰卫视发了E-mail:
昨天,中国卫生部长在新闻发布会上说了中国政府已经十分认真地对待了SARS的问题,目前该病已经得到了控制。但在后来他提供的数字,北京有12例SARS,死亡3例,我看了后简直是不敢相信。今天我到病房去,所有的医生护士看了昨天的新闻都非常气愤。所以我就给各位发此信,希望你们也能努力为人类的生命和健康负责,用新闻工作者的正直呼声,参加到这一和SARS斗争的行列中来。
“我提供的材料全属实,我负一切的责任。”
4月8日,《华尔街日报》和《时代》周刊记者找到蒋彦永,对他进行了采访。蒋医生第二天就接受了来自全球的十多家媒体采访,当日见诸于网上。4月21日《TIME》刊发了蒋医生揭露中国当时非典真相的全文。
“她(《TIME》的记者SusanJakes)建议我可以不署名。我告之,不署名消息的可信性要差多了,我应该署名。她又问,那样做的后果你考虑了没有。我说,我说的全是真实情况,有宪法保护我。但我也做了最坏的准备。”
揭露真相还不是蒋医生的最终目的,蒋彦永找到院领导,然后提出了三点建议希望通过组织转给上级:
一、鉴于北京市的地方和军队的传染病院均已收满,上面提出要各医院“就地消化”,这完全是违背传染病治疗原则的。因此,我建议尽快在北京组织改建一些医院,使之能接收SARS病人。
二、建议张文康引咎辞职,这样做有利于新的国务院领导能及时正确地去处理疫情。
三、建议卫生部派人来和我核对SARS病例的数字。如我提供的数字有误,我就请中央电视台让我发表声明,说明我错了,我愿意接受任何处分。如若卫生部发布的数字不实,那就请卫生部纠正错误,公布真实的数字。
蒋彦永的努力直接促成WHO的专家再次返回中国,在卫生部应允下,进入部队医院进行核实调查。
因为这样的“后果”,后来蒋彦永先生的境遇——即是他为说真话付出的代价,每个有“政治觉悟”、了解中国国情的人或都能猜到几分。但他却对一切坦然面对无怨无悔。
“对医生来说,实事求是是最基本的要求,因此要坚持讲真话。五十年来,经过历次政治运动,我深深体会到,讲假话,讲空话是最容易的,但我要做到绝不讲假话!”
......
2013年非典十年,纪念座谈会上,我终于见到仰慕已久无比崇敬的蒋彦永先生!虽已耄耋之年仍然精神矍铄。中国疾控中心首席科学家曾光先生将我——“著名的SARS患者”介绍给他,我将自己的作品《发现伍连德》(中国科学技术出版社出版)赠送给他。言语无法表达我深深的敬意和感恩,面对这位拯救了千千万万人民生命真正的医生,我代表SARS幸存者们,恭恭敬敬深鞠一躬......
(本篇有引用《蒋彦永·真话的力量》相关内容,特此致谢作者)
2018年4月23日写于北京玉桃园
欢迎关注加拿大共生传媒